È una vivace galleria di personaggi, visti e descritti controluce, senza miti e senza tabù, coi loro difetti, le loro qualità, i loro tic e le loro ubbie. Papa Gregorio, la contessa Matilde, Arnaldo da Brescia, il Barbarossa, Federici II, Abelardo, San Tommaso sono stati spogliati dagli Autori dei paludamenti e dei pennacchi, di cui per secoli la storia ufficiale e accademica li aveva ammantati, e sono diventati uomini in mezzo ad altri uomini.

Sommario:
PAPATO E IMPERO
- L' eredità dei secoli bui
- Il primo italiano
- I Normanni
- Il grande scisma
- Gregorio ed Enrico
- La contessa Matilde
- La prima crociata
- Worms
- La seconda crociata
LA SCENA ITALIANA
- Vicinanze e popoli
- La rivoluzione economica
- Le luci della città
- Il castello
- Arnaldo da Brescia
- Il Barbarossa
- La terza crociata
- La quarta crociata
- Venezia
- Amalfi, Pisa, Genova
- Federico II
- Le ultime crociate
LA RIVOLUZIONE DELLA CULTURA
- Bernardo di fronte ad Abelardo
- Eresie e inquisizione
- Francesco, Domenico, Tommaso
- L' avventura del volgare
- La Cattedrale
CRONOLOGIA
INDICE.